睡到近午才醒。

雨聲很大，夢穿過雨夜來到清澈的仲午，醒來時發現鼻子塞住，呼吸發出噓噓的聲音，又感冒了。

昨夜和朋友聊了許多。十二點的時候，好友剛從台北做完研究論文回來，夜半翩然而至，帶著兩瓶焦青瓶裝的生啤酒，談論這些日子的種種變化。台東、台北，不知不覺雨季從深夜的暗處裡來，染了一夜清冷，襯了一室溫亮。

兩點，朋友走後電話響起，彼方另一個不甚熟識的網友用聲音探詢我的生活種種，情感風景、個性、生命的光亮，似乎想在一瞬間照亮所有的陌生。聊了一下，躺身睡去，醒來已近中午。

踅到咖啡館已經兩點，落地窗外的雨輾轉如一片紗幕，緩緩移動，雨絲綿密地纏結了起來，風一吹過，飄雨的景色就搖曳了起來充滿，街道盡是異國的蒼涼。窗外透進來的光也隨雨幕片轉流離，咖啡館的事物充滿陰天獨有的光澤。

老板娘換了音樂，是那年夏天流行的曲子，腦裡瞬間穿梭起當時的場景，順著喉頭的咖啡苦味一點一點在腦中織了一大片過去，還記得當時剛來到這裡，無依無靠，剛談第一場戀愛，後來經歷人生第一次失戀，那些個夜裡，我如同亡靈般，在台東闃靜的街道失神迷走，那些心智稚弱又無所依靠的日子……而時間這麼的快，當時的千頭萬緒，又豈是現在的平靜可以敘說的。不知不覺之間，我已經來到了這裡。

咖啡館中沒有人，只有我獨自兀立。一個人在咖啡館的桌椅之間散步，在空盪處飛行起舞，閉眼算計自己十年後的資產，回溯氾濫之前渠流的感情河道，自己漸長的年歲，逐漸變化的面貌，對世界逐漸失去新鮮而衍生的虛無感，遠方的朋友，寫作的欲望……。

動筆想寫些什麼，卻只在紙上畫了一個又一個扭泥的人形，果大的眼睛，得不到救贖的表情，不著情緒的圖案，心中，卻是快樂的。

午後的咖啡館沒有人，只有我快意沈溺。